



Nabokov stoppolt zoknija, Füst Milán bivalybőr papucsa, a mindenség átmérőjeként ragyogó 
partvisnyél. Tolnai poézisének sajátlagos tárgyai, az alkotói pálya öt évtizede gyarapodó 
Wunderkammerének1 relikviái, melyek a szerző 2001 és 2017 között keletkezett műveit 
egybegyűjtő Nem könnyű kötetben kaptak helyet. A Jelenkor Kiadó gondozásában megjelent 
életműsorozat harmadik, a szerző "kései kísérleti költészetét" (143.) magába foglaló kötete 
reflexív módon szerepelteti a Tolnai-univerzum jól ismert attribútumait, miközben a sokszínű 
œuvre újabb tónusait is felvillantja. 
 
A 2016-ban indult életműsorozat fontosságát és az – eddigi kötetek alapján kirajzolódó – 
kiadói koncepció jelentőségét kellőképpen hangsúlyozni nem könnyű. A Tolnai-művek 
kultikus darabjainak megjelentetése, a szerző kánonformáló munkásságának kiemelése az 
utóbbi évek üdvözlendő kiadói törekvése. A sorozat darabjai alkalmat adnak arra, hogy 
reprezentáns művekre fókuszálva kövessük a kiterjedt életpálya ívét, felmérjük fesztávját. A 
nyitó kötet, az – elsőként 1980-ban az újvidéki Forumnál megjelent, Magyarországon eddig 
hiánycikknek számító – Világpor2 (költői önértelmezéssel is bővített kiadása) Tolnai máig 
eleven megszólalását, versnyelvének frissességét bizonyítja. Az életműsorozat második 
darabja a műfaji diverzitásra, az epikus formák innovatív felhasználására irányítja a 
figyelmet: a könyv a "prózai miniatűröket"3 tartalmazó Gogol halálát és az autobiografikus 
elemeken alapuló rövidtörténetet bravúrosan működtető Virág utca 34 köteteit fogja egybe. 
 
A Virág utca 3 "pillanatprózáinak"5 Film című darabjában a következő metapoétikus 
szövegrész olvasható: "ez az [...] én tulajdonképpeni műfajom, formám: ahogy hozzáérek 
                                                          
1 Tolnai tárgyvilága és a 16. században kialakuló Kunst-, illetve Wunderkammer intézménye közti strukturális 
hasonlóságot Novák Anikó disszertációja vizsgálja: "Már Tolnai első kötetében, az 1963-ban megjelent Homorú 
versekben is olvashatunk gyűjtőtevékenységről. [...] [az Intérieur című költemény] a Wunderkammerek, a 
ritkasággyűjtemények világát idézi, az összegyűjtött tárgyak között találunk mandzsettagombokat, 
kirakókockákat, kagylókat, rongybabát, üres tubusokat, de tetten érhető már a szakosodás is, megfogalmazódik a 
kaktusz- vagy pipagyűjtemény és a régi lámpák beszerzésének vágya. Megjelenik továbbá a gyűjtemény 
megszervezésének időt helyettesítő tevékenysége is, a lírai én rendezgeti gyűjteményét, törölgeti kagylóit, szinte 
érezzük a vers körül lengedező háremillatot" – Novák Anikó, A kollekció poétikája – Gyűjtés és muzealitás 
Tolnai Ottó műveiben, doktori értekezés, Szeged, 2014. 
http://doktori.bibl.u-szeged.hu/2193/1/Novak%20Aniko%20disszertacio.pdf 
2 Tolnai Ottó, Világpor, Jelenkor Kiadó, Budapest, 2016. 
3 Thomka Beáta, Tolnai Ottó, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1994, 61. 
4 Tolnai Ottó, Gogol halála & Virág utca 3, Jelenkor Kiadó, Budapest, 2016.  
5 Thomka Beáta, Tolnai Ottó, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1994, 92. 
egy-egy műfaj falához, és hol boldog, hol fájdalmas arckifejezéssel visszahúzom, 
visszarántom a kezemet".6 Tolnai jellegzetes eljárására – az architextuális kereteket lebontó 
írások létrehozására – vonatkozó sorok a szerző új kötetét tekintve ugyancsak érvényesek. A 
könyv öt fejezetének narratív hosszúversei (Nem könnyű, Kibuggyan a vér a számon), 
könnyed helyzetrajzai (Nem álltam félre), kerekre csiszolt, dalszerű költései (Őszi nyuszi), 
csattanós gageken (A jeget a JAGUÁR-ról, Kövér bundás picsák) vagy anekdotikus elemeken 
alapuló prózaversei (Az a tatai is avagy a szövegkócológép levédése), súlyos nagymonológjai 
(Behemperedtél-e a rózsába) érvénytelenítik a megcsontosodott nyelvi patterneket, a poétikai 
szabadságot hirdetik; miközben – többszörös önreflexióval – hajtják végre a költői 
programként tételezett "kései rekapitulációt". 
 
Tolnai monográfusa 1994-ben diagnosztizálta azt a kompozíciós eljárást, amely máig jellemzi 
az író műveinek egymáshoz fűződő viszonyát: "A korábbi és a későbbi műalkotások sosem 
passzív előzményei vagy következményei egymásnak. Különösen nem az olyan művészek 
esetében, mint Tolnai Ottó, aki nemcsak igen korán megkezdte költői motívumainak 
újraidézését, hanem szinte folyamatosan rekapitulál".7 A Világpor címadó motívumának 
variációi8 immanens módon mutatták Tolnai motívumismétléseinek végtelennek tűnő 
lehetőségeit. A köteteken átívelő trópusokat a Nem könnyű – a reflexió számos módozatát9 
felmutatva – szintén működésbe hozza. A csicsóka, a karfiol, a flamingó, a tenger immár 
meta-metaforákként,10 véglegesen kisajátított elemekként tűnnek fel: "akkor határoztam el / 
írok róla / (a magam módján megverselem) / ugyanis egy elpusztult flamingótetem mellett állt 
/ és hát ugye az ember felelős motívumaiért (metaforáiért) / úgy képzelem a túlvilágon majd 
azt kérik számon / motívumaimat (metaforáimat) / hogyan sáfárkodtam velük / kitartottál-e 
mellettük" (92–93.). A recepció visszatérő megállapítása, hogy egyes – a torz alaktalanságát 
formaeszménnyé emelő11 – Tolnai-motívumok (löszbaba, karfiol, csicsóka) alakzatának 
                                                          
6 Tolnai Ottó, Virág utca 3, Forum Kiadó, Újvidék, 1983, 142. 
7 Thomka Beáta, Tolnai Ottó, Kalligram Kiadó, Pozsony, 1994,7. 
8 Pillék kénpora, csont-, rizs-, mész- vagy indigópor; a világpor hol a hétköznapok piszka, hol a világegészt 
magába sűrítő anyag. A kötetszervező motívum egyúttal a nagyhatású költői program szimbólumaként is 
értelmezhető: „Porrá akartam zúzni a klasszikus, romantikus kötészetet, kivájni a közepét, kivenni az ott lévő 
centrális, nagy és szent kategóriákat. Egy űr keletkezett, és én oda helyeztem be a karfiolt, a csicsókát és a 
löszbabát” – Tolnai Ottó-életműsorozatot indít a Jelenkor Kiadó, Vajdaság Ma, 2016. 04. 08. 
http://www.vajma.info/cikk/kultura/11007/Tolnai-Otto-eletmusorozatot-indit-a-Jelenkor-Kiado.html 
9 Közülük egy például a Behemperedtél-e a rózsába metapoétikus részlete: "Olykor újra elmesélem / jóllehet 
mindig másképpen keverve / az alkatrészeket / (én nevezem alkatrészeknek a variált motívumokat)" (95.) 
10 "hogyan lebbentettem fel / meta-metaforámat / a rózsaszín csövekből görbített / végtelen flamingót " (133.) 
"meta-metaforáit mint rezge higanygolyókat segíts görgetni fel a csúcs árnyékán" (137.) 
11 "a TOLNAI VILÁGLEXIKON-a is / izgalmas mód él vele / mármint a torzzal mint olyannal / torz virágnak 
nevezve a karfiolt például" (43.) 
absztrahált megfelelője a deleuze-i rizóma.12 A Nem könnyű egyes darabjaiban a szerző 
poétikai privatizációt hajt végre: Tolnai a teoretikus konstruktumot saját alakzataként forgatja 
vissza művébe: "olykor kezembe vettem egy- / egy nagy lila rizómát" (66.), "csontként 
ragyogó rizómafoteleinkben" (38.). 
 
A Nem könnyű a szerzői szubjektum szereplehetőségeit változatosan variálja. A szövegek 
jelentős részében jól ismert alteregókat hallunk. A prózai önkommentárokat tartalmazó 
Lábatlanok avagy a kereszt megtalálásában (a Tolnai-verset olvasó s a megszólalást folyton 
megakasztó, ironizáló) Regény Misu tűnik fel.13 Az első fejezetben belépő Amadeó 
énekhangja pedig a Tapőr fejezettől zeng egyre hangosabban. Az alanyi költészetként 
értelmezhető versek ugyancsak eljátszanak a megszólaló szubjektum identitásának 
problémájával.14 A Nem könnyű több darabjában más-más szerzőktől származó textuális 
betétek szerepelnek, mely beékelt szövegrészeket a versben megszólaló szubjektum a lírai 
patchwork drága matériájaként mutat fel. A Kovács című versben a háború kitörésekor 
Belgrádból menekülő Mirko Kovač levelének egy részletét olvashatjuk, a Te mit varrnál be 
pedig Tóth Menyhért édesapjához, a harctérre címzett levelét idézi. A kötet több írása magán 
viseli a kétezres évek történelmi traumáit (a nizzai terrorcselekmény képeiről A gyufásdoboz 
címkéjében, a migránsválságról A Velem mi lesz című költemény mellékdalában vagy A 
küszöbben olvashatunk), s – Tolnai korábbi köteteinek toposzait előhívva – visszaidézi a 
délszláv háború pusztításának emlékét is (Sós ismét a vértől). 
 
A Nem könnyű számos darabja hommage-ként értelmezhető. Tolnai az irodalmi emlékezetben 
rögzíti a pályatársak, a családtagok, illetve a versekben meg nem nevezett alakok helyét. A 
kötet tárgyvilágában egy-egy objektum mementóként tűnik fel. Az apától örökölt kis vásári 
                                                          
12 "A bataille-i indíttatás ellenére vagy épp ennek termékeként az újraismételt helyzet, létszerkezet kimunkálja 
Tolnai művészetének ismétlésekkel teli poétikáját is, amihez újabb rétegként kapcsolódik a deleuze-i filozófia 
költészetté való szublimálása. Nemcsak a már jól ismert rizómák különböző figurációira (csicsóka, karfiol, 
torma, jerikói rózsa, patkány, térkép stb.) gondolok most, hanem maga az irodalom, a költői metaforák 
termékszerűségére is, létrehozottságára és az intenzitásokra, valamint a termelésre, a gyártásra mint ismétlésre, 
mint igazi, fárasztó tevékenységre." – Bencsik Orsolya, Ne félj a rizómától!, Jelenkor, 2017/5, 635. 
13 "Mire is gondoltál, bökött a képernyőre, itt mire?! [...] Arra talán, kezdtem kényszeredetten, hogy utánuk, T. 
Olivérék után, mivel én, neked ezt felesleges bizonygatnom, nem vagyok azonos azzal a térdeplő (más 
versekben zokogó etc.) hitvány hívővel, infaustusszal, T. Olivérrel, immár nem volt olyan szűk ketrec, kényszer 
a kisebbségi lét, más létforma is választható volt, más utak is nyíltak, ki-be sétálhattunk a kisebbségi létből létbe, 
igen, más utak is nyíltak, és nem csak az anyaország és nem csak az idegenlégió felé... Jaj, csak ne kezdd megint 
az Adriával, hördült fel Misu" (148.) 
14 A Segíts a kis koponyát a verőpárnán felmutatni című vers "csúcs" szavához fűzött lábjegyzetében például a 
következők olvashatók: "A költő itt, a csúcsra utalva, minden bizonnyal a Triglavra gondolt, amely egykor, úgy 
tanulta, úgy élte meg, Jugoszlávia legmagasabb csúcsa volt, s immár örökre a csúcs, mint olyan marad számára, 
ha csúcsot mond, mindig a Triglavra gondol..." (137.) 
barométer a mindenség mércéje (Két szál lószőr), a hátizsákban összepréselődött, 
talizmánként hordozott béka (sajátos asszociációkkal) Mészöly Filmjét idéző abszolút 
lemezzé15 lényegül (Nietzsche bajsza), ahogyan a T-vonalzó színeváltozása is a mészölyi 
tartást, a szerző állandó jelzőjeként emlegetett hajlíthatatlanságot idézi.16 Feltűnik továbbá a 
magyar irodalmat "nyelvében megváltó" Esterházy Péter (®avagy a pápa pápaszeme) vagy 
Tolnai "mestere a prózában", Danilo Kiš (Mi mindent, A fejes vonalzó); s nem kevésbé fontos 
helyet foglalnak el a kötet hétköznapi alakjai. Tolnai "felhúzza versébe" a ráckevei szamaras 
embert" (Tapőr), ahogyan központi szereplője lesz az ipari alpinista (SCANDAL), Palicsfürdő 
utcaseprője (Avagy imádkozik) vagy a kis egérbajszú filozófiatanár, kinek éneke nélkül a 
győri Műhely tenger számának bemutatója nem lett volna érvényes (Az egész hiteltelen lett 
volna). 
 
A kötet jelentős szövegei foglalkoznak komorabb verstémákkal, az elmúlás, a halál 
kérdésével. A Sötét szövegeim a "lassan elnémuló" nagyapa alakját idézi; az anya testének 
romlásáról szűkszavúan tudósító Három szeget, az öngyilkos barátra emlékeztető A hal 
árnyéka vagy a halott testvért megelevenítő Rahmanyinov dalai Tolnai költészetének sötétebb 
tónusait láttatják. A Nem könnyű címadó versének egyik centrális része – egyfajta 
vallomásként – szól a festőbarát Györgydeák Györgyhöz: "közben festőbarátom meghalt / 
úgy halt meg, hogy nem írtam volt róla / (mennyit hibáztam / ha még időben írtam volna 
festőbarátomról / talán még ő is élne / mennyit hibáztam életemben)" (110.). A kötet legszebb 
sorai pedig a Hangya András alakját idéző, a festő munkásságának elfeledése ellen munkáló 
Kibuggyan a vér a számon zárlata. 
 
A folyóiratközlésként 2004-ben megjelent17 Kibuggyan a vér... a német hangya szó elemzése 
kapcsán a poliglott Tolnai-líra nyelvi sajátosságainak kérdését is érinti. A szerző szövegeire 
jellemző nyelvi–kulturális hibriditás18 a Nem könnyű számos részletében tetten érhető.19 A 
                                                          
15 "máris dadogni kezdtem hiszen mit is mondhatnék / a döglött béka lemezét illetően / tán azt hogy a magyar 
irodalomnak vannak / ilyen abszolút lemezei (CD-i) / lásd mészöly FILM-jét" (41–42.) 
16 "később talán pedig azért is szerettem volna / egy szép lakkos fejes vonalzót (T-vonalzót) / mert mesterem a 
prózában / akár egy kést / vonalzót tartott (rejtett) a kezében / amikor először kezeltem le vele [...] és később is 
minden egyes alkalommal / éreztem azt a gondolkodó (fejes) vonalzót / ha vágtak már fejbe fejes vonalzóval / 
akkor el tudod képzelni mondatainak rám gyakorolt hatását / tudom többször megkísérelték kioperálni kezéből 
azt a vonalzót / lefaragni szinte ujjperceiről / de hiába az a vonalzó maradt / csontból volt / a feje a vonalzó szép 
feje pedig ezüstből" (358.) 
17 Tolnai Ottó, Kibuggyan a vér a számon, Élet és Irodalom, 2004/15. 
18 Virág Zoltán, "Az Azúr enciklopédistája" in Thomka Beáta (szerk.), Tolnai-symposion, Kijárat Kiadó, 
Budapest, 2004, 41. 
kötetben emellett bejárható az – az elefántcsonttoronyként magasodó Homokvárból20 elénk 
táruló – nagyvilági tér is, amelyben a szerző domborzati identitására21 ismerünk. A Tiszát az 
Adriával, Újvidéket New Yorkkal22 összekötő gesztus23 a Tolnai-írások esszenciális 
mozzanata. A rutinos Tolnai-olvasó a Nem könnyűben a szerző egyik szintézist teremtő 
könyvére ismerhet, s közben a versek új impulzusaira lehet figyelmes. Kifogyhatatlan 








                                                                                                                                                                                     
19 A különböző nyelvek jelentésrétegeinek összekapcsolását példázzák a Kibuggyan a vér... következő sorai: 
"emlékszem első saját román szavam a biserica volt / az egész román nyelvet köréje raktam / mint Brâncuși a 
targu jiu-i emlékművet ama régi kis templom / biserica köré talán mert szerbül és horvátul szlovénül / és talán 
macedónul bolgárul is a biser gyöngyöt jelent" (127–128.). A Behemperedtél-e a rózsába című vers Tisja 
Kljakovic nevéhez fűzött lábjegyzetében pedig – a nyelvi összekapcsolódást megvilágítandó – a következőkre 
inti a szerző olvasóját: "Kérem, most az egyszer ne olvassátok s-nek az sz betűt, hiszen e tengerfestő leány 
nevében ott a Tisza is..." (91.).  
20 "én legyek az első határon túli / kisebbségi költő / kinek kéglije (alkóvja cellája) / elefántcsonttoronyként 
ragyog / noha tudtam képzavar / a homokvárra elefántcsonttornyot / applikálni / és bűn / aztán az egész kártyavár 
voltáért / a kis asztalosinast (segédet) hibáztatni" (59.) 
21 Faragó Kornéliát idézi Kovács Krisztina, "Tintába fojtva" – A létezés formája: a tenger "mint olyan", Műhely, 
2001/1, 72. 
22 "hisz már gyerekkoromban próbálkoztam / az ablaküvegen kopírozva / a tiszát az adriával összekötni" (23.); "a 
luszteres feri valójában újvidéki / mint ahogy tulajdonképpen / én is újvidéki vagyok / mi csináltunk volt new 
yorkot / a szerb athénból" (34.) 
23 "Valahogy összekötöm a nagyokat a kicsikkel, az ismeretlent az ismerttel, a lokálist, helyit a világival. Ezek az 
ellenpontok nálam fontosak." – Nagy Miklós Kurd – Tolnai Ottó, Végtelen flamingo, Irodalmi Jelen, 2010. 07. 
06. https://www.irodalmijelen.hu/05242013-1021/tolnai-otto-70 
